亡くなった母の出棺前
棺の中には
母のいくつかの私物と
母への手紙と
そして
アルバムの中にあった
見たことのない
知らない男の子の写真を入れた
知らない男の子が誰なのか分かったのは
私が高校生の頃だっただろうか
母はいますか？と
知らない男の人から電話がかかってきた時に
母から自分の子だと
初めて聞かされたような気がする
母が父との再婚前に
初婚の際にできた子供
見知らぬ男の子は
私が会ったことのない兄だ
アルバムの中の
知らない男の子と
電話をかけてきた男性が
私の中で一致したのは
もっと後の事だったと思うが
母の棺に
何を入れようか考えていた時に
あっ、と思い出して
古いアルバムの中の
何枚かある知らない男の子の写真の中から
一番の笑顔の写真を選び
母が昔
父と結婚してから
お姑さんが
男の子の写真を捨ててしまった
というのを聞いていた気がしたので
親戚の中には
あまりよく思わない人がいるかもしれないと思い
写真を半紙に包んで
誰にも気づかれないように
棺に眠る母の
胸の上に置いた
コメント